微笑的鱼——慕月

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://gracesnail.blogbus.com/logs/24774033.html

这真是个奇怪的季节，已过小暑，但晚上下起雨来，却有秋天的感觉，萧瑟阴冷。一夜雨过，半夜被冻醒，想明天出门该多穿件衣服。可早上来到，太阳却高升起来，肆无忌惮地烤着大地，昨晚的雨水只剩痕迹，又露出夏天的峥嵘面目，真是无法捉摸的天气。

夏季漫且长，骄阳蛮且横，白天的夏日让人气馁，燥热的氛围和熙攘的人群，暴露在无法逃避的炽热空气里，而夜晚，夏天的夜晚，却又如此美好。因为有温柔的灯光，微拂的小风，纳凉的人们，还有众多的繁华浮动。

住在二环内，工作在二环内，便可触摸到、深入到这城市的很多精华。交道口、簋街、雍和宫、鼓楼、南锣鼓巷、什刹海、美术馆、沙滩、故宫，看到这些名字，就可激起很多想象，而我们，每天却可以穿行其中、深入其内，真是值得载歌载舞的美事。

这些个夜晚的主题是夜游南锣鼓巷，每天从菊儿胡同，或是后圆恩寺胡同里进去，穿过静谧的胡同，灰墙森然，朱门高墙后隐藏着很多的达贵，出来就撞到南锣鼓巷的灯光和乐声。穿着拖鞋和短裤，不带一分钱，一家店一家店地看过去。

平日的时间，人没有周末那么多，大部分看到的是金发碧眼的外国人。他们坐在“过客”、“沙漏咖啡”、“喜鹊”、“小新的店”、“三棵树”里，以及那个号称北京最小的12平米酒吧里，或者“马沙拉之香”的饭馆里，甚至只是坐在路边，拿一瓶啤酒，开心地谈笑，全然不顾别人的眼光。他们是活在自己和朋友世界，而不是活在别人眼光里的快活人。而酒吧里的黑头发黄皮肤们，却往往是沉默的，他们对着一台手提电脑，进行人机对话，表情木然，偶尔喝一口咖啡或花茶。这些就是那些所谓“小资”的人们吧，在一个灯光暧昧的地方，享受着孤独。不过看到他们，我总会想起张楚的歌——孤独的人是可耻的。也许他们是因为寂寞，因为不可说的空虚，因为这个世界让他们沉默。

巷子里有很多有意思的店，有的开了很久，牌匾陈旧、成为巷子不变的景致。有的是新生儿，盘下原来老店的地方，施展自己的一方创意。大体来讲，这里的店主要以手工艺品、刺绣、陶瓷、服装和一些有趣的小玩意为主，细碎而优雅，带一些中国传统，但价格不菲，主要针对的也是外国人和酒吧里看电脑的小资们。我们喜欢钻到每个店里，体会它独特的装修和精致的产品，不过这有些溢美了，有些店也是非常俗气而平庸的，不过一般它们的寿命不会太长。印象深刻的大体有“与穆”、“金枝”、“京绣”、“绝饰”、“贵福天地——grifted”、“创可贴T恤”、“楼上的拉姆”几个店。昨天进到一家新开的刺绣品店，看到一副绣着鸳鸯的大红丝绸，颜色大气雅正，可惜卖800块，又遇到一个钱包，针脚细密、图案精美，还可以订做，可惜得500块。不过如果会淘，也许会在这巷子里买到心仪又合适的物件。当然还有一个名店，就是很拽的“文宇奶酪店”，营业时间写着“12点——售完为止”。

走过巷子，在“与食巨近”门口打个弯折回来，可惜这里不是步行街，来往的汽车太多。回返时，从东棉花胡同，或者秦老胡同穿出来，胡同安静得让人肃穆，走到交道口南大街，走回家去。这样的夜晚，觉得满满的。

当然，这只是这城市里的一个角落，还有很多新鲜的、涌动着的角落，是我们未触及的。比如鼓楼的Mao Live，比如段祺瑞执政府旁的“愚公移山”，数次路过都未进去，也许是因我们不喜太喧嚣。每周都会收到elvita威的生活便签，告诉我这个城市有怎样的丰富和精彩。也许真如《城记》的作者王军所说，这个城市的规划很有问题，许多珍贵美好的东西都毁灭了，可它仍然有令人炫目的光环，仍有这么多的不可思议。

上个周六，经过繁华热闹的西单，来到静谧古雅的“三味书屋”，仰慕已久但却是第一次到，只因要听秦晖。在惊讶于门口众多名人留言的低调华丽之后，其实我对店里寥寥的书并不是很满意，但二楼的茶室却别有风味。仿古的建筑，深色的木桌凳，鸟笼型的灯，以及朴拙的画、小铜茶壶等，都使人备感亲切。尤其是坐在第一排，近距离地听秦晖。

以前在学校时，与秦先生有过一面之缘，可也许是那时对佶屈聱牙的学术失了望，竟感觉秦先生是位老学究，可鱼儿在听过他一次讲座后，思想触动很大，于是我也慕名而来。秦先生的右眼不好，左眼视力也低，戴一副大的黑边眼镜，但面相庄严、很有风度。他讲晚清以来的西儒问题，引经据典、信手拈来，但逻辑清楚、思路严谨，听来却毫不枯燥，间或还来个小幽默，引起满堂鼓掌。在他纵横捭阖的讲解下，我对许多问题有了更深更透的认识，也理清了一些想法。但学问在他这里，我以为是其次的，更高的是他的气度和心态，已有了从心所欲不逾矩的气象，也许他不喜欢，但我认为他是真正有气节的“古儒”。听完先生讲座，我只得“通达”二字，那样一种宽容、从容、达观却又恭谨、谦逊、低调的姿态，已很难在当下浮躁的世态觅得了。

于是，愈发得热爱北京，这个含混多义、丰富陆离的城市，承载了太多的中国。像《立春》里的王彩玲们，一心要来北京是可以理解的，北京寄托了他们的理想和所有的真善美。但北京是复杂的，因其复杂、芜杂甚至荒诞，而有了更精彩的生命。